«Берлинки всегда будут готовы носить что-то новое: женщин, живущих в этом городе, часто фотографируют на улицах, они носят местные бренды и благодаря им берлинская мода имеет репутацию требовательной и оригинальной. Без всех этих женщин не было бы берлинского шика»
Катрина Сарк, соавтор книги «Berliner Chic: A Locational History of Berlin Fashion»
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/d0ee5da05a104a1ae0ab6f209afa9722_w834_h556_nocrop.jpg)
ЧТЕНИЕ
Половину XX века Берлин жил разделенным. Странные условия существования сделали его исключительным местом действия для исключительных историй, прочитать которые стоит всякому, кто туда отправляется.
«В витринах красовались манекены: в костюмах, в пальто, в юбках, в чулках, в ботинках. На улице все в движении, но это видимость одна! Неживое все это. Веселые лица, смех, люди группками, по двое и трое, ждут трамвая на остановке против кафетерия Ашингера, дымят сигаретами, перелистывают газеты. И все это – неподвижно, как фонарные столбы, застыло, оцепенело… Что люди, что дома – все белое, все словно одеревенело».
Альфред Деблин «Берлин. Александерплатц»
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/ed0950549f099bd012ad342f1391b5eb.jpg)
1. Альфред Деблин
«Берлин. Александерплатц»
Редко бывает, чтобы главный роман страны превращался в ее
главный фильм. Но именно это случилось
с «Берлин. Александерплатц», выдающейся книгой Альфреда Деблина
и последовавшей не менее выдающейся экранизацией Райнера Фассбиндера. Впрочем,
получились они совсем о разном: если для режиссера Фассбиндера год из
жизни бывшего заключенного Франца Биберкопфа, старающегося стать «порядочным
человеком», – это поиски души в шуме города, то писателю Деблину,
пожалуй, был интересен сам этот шум, а Франц оказывался героем чуть ли не
второстепенным. Лавочники, преступники, уличные словечки и песенки,
местные диалекты, рекламные объявления и заголовки газет
1928 года – вся эта мешанина заполняет получившуюся фотокарточку того
Берлина, от которого очень скоро останется одно только воспоминание.
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/3643e11280ae75922a464ae6ef31c22c.jpg)
2. Ханс Фаллада
«Один в Берлине, или
Каждый умирает в одиночку»
На русском роман Ханса Фаллады «Каждый умирает в одиночку» был полностью издан только в конце 2016 года, но для каждого немца он – почти главный роман ХХ века. Это реальная история семейства Квангель, организовавших после гибели единственного сына на фронте сопротивление нацистам в Берлине. Трудно ждать от этой истории хорошего финала – уже в предисловии Фаллада говорит, что он раскопал ее в архивах гестапо. Но эта очень просто, широкими и почти небрежными мазками написанная книга открывает читателю город, который сопротивляется и не желает оставаться коричнево-черным даже в самые темные времена. Гестапо здесь отвратительно и нелепо, город ярок, а его обитатели – героичны, ведь, описав подвиги маленьких людей, обычных жителей Берлина, Фаллада вернул им Берлин.
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/c6c82616b9d17bafc4f18ae0bd09cb4c.jpg)
3. Мавил
«Киндерланд»
Автобиографический комикс немецкого художника о взрослении в Восточном Берлине обернется узнаванием для всех, кому досталось хоть немного советского детства. Жизнь Берлина за стеной, оказывается, мало чем отличалась от жизни любого большого советского города: молоко в треугольных пакетиках, пионеры, садисты-физруки, сборы макулатуры, бесконечная соревновательность во всем. Но пока главный герой, семиклассник Мирко, решает свои школьные проблемы, он не замечает, как в телевизоре разыгрывается совсем другая драма, что мир, в котором он живет, оказывается на грани исчезновения. Кульминация романа – момент, когда родители Мирко берут его с собой по ту сторону обрушившейся стены, впервые идут на Курфюрстендамм и набирают продуктов в универмаге. Этот выход на Запад в грандиозный момент перелома отражен в книге Мавила с детской непосредственностью – и он страшно важен для понимания города, потому что, как ни странно, грохот сломанной стены слышен в Берлине до сих пор.
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/9b2f9259a39f3b56a3b98a8d33e48fc5.jpg)
4. Кристофер Ишервуд
«Прощай, Берлин»
После падения стены Берлин превратился в символ европейской свободы: город лав-парадов, открытых домашних вечеринок, художнических сквотов и круглосуточных дискотек. Именно в 1990-е берлинская молодежь с удивлением заново открыла для себя книги Кристофера Ишервуда, англичанина, который жил в Берлине на закате Веймарской республики и в своих произведениях описал ровно такой, свободный, артистичный, бурлящий город. По самой известной из книг Ишервуда «Прощай, Берлин» 40 лет спустя Боб Фосс снял свой знаменитый фильм «Кабаре». Разнообразие героев и фактуры, ярмарок, каруселей и кабаков, превращает книгу Ишервуда в летопись ушедшего мира: сам себя он называет и воспринимает пассивной, не мыслящей камерой, просто фиксирующей происходящее вокруг. Но читателю и без него ясно, что случится дальше, например, вот с этим еврейским отцом семейства, не позволившим жене взять машину, отправляясь за покупками: «Если они будут бросать камни в тебя, я куплю тебе пластырь. Это будет стоить гроши. Но если они начнут бросать камни в машину, это мне обойдется, вероятно, в 500 марок».
МУЗЫКА
Пять альбомов, через которые лучше всего раскрывается история современного Берлина, воображаемая и реальная.
1. Lou Reed, Berlin (1973)
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/d44f3a33d5911fb6a6a0e17727011f01.jpg)
Трагическая рок-опера про Джима и Кэролайн, любовников, чья жизнь катится под откос на фоне наркотиков, домашнего насилия и депрессии, – самый недооцененный альбом Лу Рида. В 1973 году журнал Rolling Stone назвал его «катастрофой», но 30 лет спустя реабилитировал и поместил в список 500 величайших альбомов всех времен. Любопытно, что сам Лу Рид к моменту записи в Германии еще ни разу не был: Берлин в качестве места действия он использовал как символ декадентской среды, в которой должна происходить подобная история.
2. David Bowie, Heroes (1977)
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/a1392bfb7a96d7c279d33db7e1099e22.jpg)
Один из главных альбомов Боуи, музыкальный памятник холодной войне и абсолютная берлинская классика. Великий хамелеон рок-музыки провел в разделенной стеной столице три года и записал там знаменитую «берлинскую трилогию», создав множество локаций для знакомства с «городом Боуи». Вот дом по адресу Хауптштрассе, 155, где Дэвид снимал квартиру вместе с Игги Попом. Вот район Нойкельн, которому посвящен отдельный трек. И вот легендарная студия Hansa в Кройцберге, а в 500 метрах от нее стена – на ее фоне основной соратник Боуи Тони Висконти целовался со своей девушкой, вдохновив Дэвида на написание заглавной песни альбома.
3. U2, Achtung Baby (1991)
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/fb47c1bfcd9593d9011f121edf173467.jpg)
После резкой критики альбома Rattle and Hum U2 отправились черпать вдохновение для новой пластинки в Берлин. Записывали ее на все той же Hansa Tonstudio, только стена рядом уже была разрушена, а город погружен в эйфорию объединения Германии. Achtung Baby ознаменовал смену музыкального направления ирландских рокеров – они впервые осторожно ступили на территорию электронной музыки, чтобы пойти дальше на последующих Zooropa и Pop. Кроме того, именно в Берлине U2 в припадке мук творчества родили один из своих главных хитов – One.
4. Ellen Allien, Berlinette (2003)
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/f0079576e6ffd3568a07f69d2b3cd8bf.jpg)
Хаус и техно зародились в США, но в начале нулевых именно Берлин стал вырывать пальму первенства у Чикаго и Детройта. Одним из ключевых персонажей берлинской рейв-революции была Эллен Аллиен – продюсер и диджей, все свое раннее творчество посвятившая теме объединения Восточного и Западного Берлина. С равным успехом можно слушать дебютный альбом Stadtkind («Дитя города») или второй Berlinette («Берлинка»), более обласканный критиками. Сегодня она чаще всего выступает в качестве диджея в клубе Watergate.
5. Moderat, Live (2016)
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/3465a68c75d4b6d63651669e635904db.jpg)
В Берлине, как ни странно, толком не прижился ни один фестиваль популярной музыки. При этом музыкальные журналисты и меломаны в курсе: если хочешь посетить концерт любимой группы – выбирай для этого Берлин. Лучший звук, свет и реакция публики гарантированы. Когда же в родном городе выступает плоть от плоти берлинская IDM-группа Moderat, билеты исчезают примерно за полгода. Неудивительно, что свой единственный концертный альбом они записали на местной арене Velodrom. Кататься по Берлину на велосипеде под звуки Last Time в плеере – бесценно.
ЛАНДШАФТ
Как и остальные европейские мегаполисы, Берлин не стал исключением на пути триумфального шествия архитектуры из стекла и металла.
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/1bf13cb6a2fa9e74fd58156956fd7dad.jpg)
«Мозг Берлина» – так называется здание Филологической библиотеки Свободного университета, построенной в 2005 году по проекту архитектора Нормана Фостера. Снаружи здание похоже на положенное на бок огромное стеклянное яйцо. Ячеистая оболочка конструкции состоит из чередующихся прозрачных и непрозрачных панелей. Вторая, стекловолоконная, оболочка покрывает стальной каркас здания, пропускает солнечные лучи и позволяет не использовать искусственное освещение в рабочих зонах. Внутри четыре волнообразных яруса галерей и изогнутые лестницы образуют две полусферы и напоминают посетителям строение человеческого мозга. Два оранжевых шлюза соединяют библиотеку с постройками кампуса.
Почерк патриарха от архитектуры узнаваем: каплеобразная форма «Мозга» перекликается с контурами другого его строения – лондонского 40-этажного небоскреба Мэри-Экс, прозванного в народе «Огурцом». «Мозг» – вторая крупная работа архитектора в немецкой столице после строительства грандиозного стеклянного купола над Рейхстагом в 1999 году.
![](http://mytrip.in.ua/wp-content/uploads/2019/05/berlin-dom-berlin-germaniia-noch-1024x576.jpg)